陪了我三年的背包，选择安身立命于家乡的回忆中。

    离开家之前，它那样刻意地一点点褪去颜色，将自己装点成老态龙钟的模样，为的只是我一句放下。我明白，它承载着所有的乡土情结，如丘陵起伏般波折，雨多林茂般厚重，我终将不能负荷，不能带着它们浪迹天涯。

    它目送我走了好远好远，可它没有追。离家，是太阳西沉，夜色渐深的过程，我在沉默的黑暗里无助地想到余光中先生一句：从此昼夜颠倒，寒暑对照，日不落家。

    火车的颠簸里，是睁着眼的我们。我不知有多少人与我一样用满心欢喜描摹出未来的模样，用日日夜夜期待离家的一天，却又在这一天到来之际，于将至未至的黎明前丢失了睡眠。迷茫像紫藤萝般绵密地爬满心间，一遍遍地问今后该往哪儿走；失落如春潮带雨猝不及防，又淹没在父母微微的鼾声里。咫尺的距离，很快开往天涯。

    母亲送我时，我不敢回头。后来习惯这生活后也装作若无其事，问起室友告别家人时的感觉，才发现你我都是一般。“忍住没哭。”孤单的自由，也不如想象中快活。

    我想，若不是军训那一声号角，我们将任由自己沉浸于冗长的思念，新生活从这里起步，被装砌得五彩斑斓。教官一身白色，俊朗干练，短促有力的字句，铿锵遒劲。训练场草坪的绿，青翠欲滴，迷彩服上色块的撞击，迸发出勇往直前的力量。烈日下的脸庞，写满了永不言弃，咸咸的汗水，也能灌溉心中那一亩坚毅。

    我们不能将军训的意义囿于如教科书般既定的字句，这本是因人而异的东西。于我，它潜移默化，无声无息。它丝毫没有抹去我对家无限的依恋，却将家的概念延伸得广袤而深远。当一个人内心变得强大，家便不再是生命的炊烟升起的地方，也不是回忆恋恋不舍的青睐，它是五湖，它是四海，是我们脚下的每一片土地，我们处处为家。

    用水笔的墨色渲染出家乡的那一方水土，看，父亲老了，还对着江南夜色在灯下写诗，关于不老的青春。母亲已经入睡，微闻鼾声，她也许正梦见从前，有一个我和她玩捉迷藏，躲到后来就走散了，而她太累，一时也追不回来。

    何必再追。将心曝晒于烈日之下，感受蝉翼般的脆弱灰飞烟灭，强大的自我悄然间树立。发一条简讯给千里之外：我们可以打败一切，打败遥远的距离。动身千里外，心自成一脉。

    军训完的日暮很美。太阳也落回了家。

                                                                          十二营战地记者    新闻1501班   李仪